A mensagem

Querida Helena,

Mata-se o mensageiro mas não a mensagem.

Não lembro a primeira vez que li ou ouvi isso, pode ter sido em uma publicação fútil na internet ou em algum livro muito denso, mas tal como a frase, o meio se perdeu mas a mensagem ficou.
E tem sido meu grande consolo e dor pensar nisso.

A provável realidade é que nós vamos impactar poucas pessoas, daquelas que vão acordar muitos dias pensando em nós. Vamos passar nossos belos 80, 90 anos? Com sorte quem sabe chegar o mais próximo possível do 100 e salvo as mensagens queridas de adeus, a vida irá continuar. Ela continua.
Ela continuou quando sua irmã se foi, apesar das cicatrizes morarem no meu corpo, e ela segue indo sem a sua avó, apesar dos pesadelos que por vezes me atormentam.
Tem manhãs que você acorda já perguntando sobre o que vai comer e eu não consegui tirar o gosto amargo do sonho da boca ainda – com café ainda mais amargo.

Existe um motivo porque nós dançamos as músicas do supermercado apesar dos olhares, porque saltitamos para atravessar a faixa de pedestre ou sempre vamos estourar bolhas, mesmo quando só crianças de cinco anos estão fazendo isso no parque. O ordinário, o simples, o fácilmente esquecível é grande parte da nossa vida. É a mensagem.

Nós ficamos tanto esperando o amor, admiração e validação refletido no olho do outro para acreditar que temos isso em nós que aos poucos vamos ganhando o medo. Eu falei isso, será que vai gerar riso? Eu dei a mão, será que vou encontrar outra para apertar?

Mas a frase que eu mais repeti nas nossas férias vai seguir sendo o lema para dançar da forma mais ridícula possível em um Carrefour perto de você: ninguém se importa, ninguém vai lembrar, a maioria das pessoas no mundo nem sabe seu nome.

Helena, você pode entrar em profundo desespero com a sua desimportância ou pode encontrar nela a maior paz da sua vida. Admirar o reflexo do espelho antes de esperar o reflexo no olho do seu amor e assim amar mais.

E um dia, daqui 20 anos, quando você tiver a minha idade hoje, quem sabe a lembrança das bolhas no parque te façam passar por algo respirando de verdade. Puxando todo o ar do mundo e expirando, não apenas passando por com breves puxadas e suspiros com um metal apertando o peito.

E o dia mais especial da sua vida não será aquele que foi agendado, arrumado, encarecido e lustrado como um chão de madeira, mas o dia que você percebeu que tem um arbusto realmente tentando sobreviver no teto de um igreja sinistra em uma cidade na beira do mar onde as pessoas andam por aí perdidas. E nossa, que arbusto bonito.

Vale a pena ficar 2h olhando para algo que lutou tanto para existir.
Porque o arbusto é a mensagem.

Com amor,
Mamãe.